Hoàng Hên: Số 10 mới La Masia của đội tuyển Việt Nam

Số 10 mới của đội tuyển quốc gia Việt Nam từng đi bát phố cùng… Ronaldinho và Lionel Messi.

Nhân dịp World Cup, hãy mở màn bằng World Cup. Bóng đá thế giới phẳng, thời hội nhập mang đến cho chúng ta những giao lộ không thể lường trước.

Tròn 20 năm sau ngày nâng cúp Champions League, đêm Istanbul huyền ảo cùng Liverpool, Harry Kewell sang Việt Nam dẫn dắt CLB Hà Nội. Ai mà ngờ được?

Kewell dĩ nhiên từng thi đấu ở World Cup, chỉ ghi một bàn thắng trong hai lần tham dự, nhưng lại là bàn rất quan trọng.

Chỉ có thể là duyên

Lượt cuối vòng bảng World Cup 2006, Úc gặp Croatia. Phút 79, Mark Bresciano, tiền vệ lúc đó đang chơi cho Parma, nhận bóng từ biên phải. Một nhịp ngoặt vào, tạt xoáy bằng chân trái. Bóng rót cực đẹp và đúng nhịp ra sau hàng phòng ngự. Đó là nơi số 10 băng vào đệm bóng cận thành.

Pha lập công quan trọng gỡ hòa 2-2 trước Đội quân Bàn Cờ, giúp Socceroos lần đầu tiên trong lịch sử vượt qua vòng bảng.

OK, được rồi, vậy liên quan gì đến nhân vật chính của chúng ta?

Ngay trong những ngày đầu dưới trướng Kewell, Hên đã được trọng dụng, và đáp lễ bằng những khoảnh khắc đặc biệt.

Tháng 11/2025, Hà Nội đối đầu PVF-CAND, Phút 17. Bằng một no-look pass, Hoàng Hên suýt có kiến tạo khi rót bóng cho Luiz Fernando thoát xuống sau lưng hàng phòng ngự, nhưng đường chuyền hơi dài so với tầm với của tiền đạo.

Tiếp đó, Hên ghi một bàn phút 38 (đệm bóng cận thành từ đường căng ngang của Luiz), và một bàn nữa ở phút 51 (cứa lòng siêu phẩm, khiến BLV và khán giả phải hét lên “lên tuyển đê!”).

Giữa hai bàn thắng đó, anh còn thêm một lần rót bóng với độ khó cực cao. Bóng xoáy trên đầu đến 6 cầu thủ cả bạn lẫn ta, tìm đến đúng đà băng cắt của Luiz. Rất tiếc là Phùng Viết Trường bám đuổi quá rát nên Luiz không thể tung ra pha dứt điểm.

BLV trận đó thốt lên: “Hên tạt mấy quả trôi xuống cực hay luôn. Ngày xưa thì HLV Harry Kewell cũng đã gánh như rồng như phượng, bây giờ thì thầy cũng đang cho Hà Nội đá ra cánh nhiều”.

Anh nào biết, đó chính là những “người anh em song sinh” của đường kiến tạo cho Kewell ở World Cup thuở nào! Và chẳng hề nghi ngờ, sự nhúng tay của ông thầy người Úc vào những pha bóng giàu tính đột biến, đòi hỏi kỹ thuật cao để thực hiện ấy.

Thời điểm đó, tuyển Việt Nam đang tính sáng tạo trên hàng công, đặc biệt là khi đối đầu những hàng phòng ngự lùi sâu với số đông.

Thấm thoát mùa giải trôi qua, Hên làm được gì dưới trướng Kewell? 11 bàn thắng, xếp thứ hai danh sách Vua phá lưới; và 9 đường dọn cỗ, đứng thứ 3 trong danh sách Vua kiến tạo, chỉ kém người về nhất 2 đường chuyền. Cũng cần biết, vì chờ giấy tờ nhập tịch hồi đầu mùa, Hên chỉ đá 19/26 vòng V.League.

Hoàng Hên mang bữa tiệc sáng tạo và đột biến đó lên tuyển ở đợt FIFA Days tháng 3. Lần đầu ra mắt ở trận giao hữu Bangladesh, anh gây ấn tượng với tốc độ hòa nhập và suýt làm bàn với pha cứa lòng đẳng cấp từ xa, đưa bóng dội cột.

Đến trận phục thù Malaysia, chính anh kiến tạo cho Xuân Son nâng tỷ số lên 2-0. Mang áo số 9, anh phảng phất dáng hình tiền đạo ảo từ lò La Masia.

Xuất phát điểm khủng

Ngược dòng về mùa giải 2017-18, hãy quan sát bức ảnh này.

Hêndrio Araujo Da Silva khi ấy khoác áo CLB Pacos de Ferreira tại giải VĐQG Bồ Đào Nha. Một quả phạt trực tiếp, và chúng ta có thể dễ dàng nhận ra trước mặt anh là Bruno Fernandes, khi ấy chơi cho Sporting Lisbon. Xa xa tóc cam là Jeremy Mathieu, cựu cầu thủ Valencia và Barca. Ngoài ra còn có William Carvalho, người từng tham dự EURO và World Cup.

Một quá khứ không phải dạng vừa.

Sinh ra tại bang Sao Paulo, Brazil, Hêndrio giong buồm đến Barcelona năm 2006, ở tuổi 12. Anh có 5 năm được nuôi dạy, trưởng thành ở lò La Masia; từng là thành viên U16 Barca vào khoảng năm 2010. Lý do anh rời đội không phải vì chuyên môn, mà bởi muốn sống gần gia đình nên mới chuyển sang Real Betis.

Hồi ở U16 Barca, Hêndrio sát cánh với Gerard Deulofeu và Rafinha (cựu cầu thủ PSG). Anh cũng cho biết mình chơi với “nhiều cầu thủ hiện đang thi đấu tại giải hạng Nhì Tây Ban Nha” và “nhiều đồng đội cũ của tôi cũng đang chơi bóng tại các hạng đấu cao ở những quốc gia khác”.

Hêndrio đã học được gì từ La Masia?

“Giai đoạn cực kỳ quan trọng trong sự nghiệp của tôi. Ở đó, tôi không chỉ học cách trở thành cầu thủ giỏi, mà còn trở thành một con người tốt, biết khiêm tốn và đặt tập thể lên trên hết. Tại đó, có rất nhiều cá nhân xuất sắc nhưng tất cả phải học cách làm việc cùng nhau”.

“Chúng tôi tập trung rất nhiều vào kỹ thuật, chiến thuật và tư duy chơi bóng. Thể hình hay sức mạnh cơ bắp không phải ưu tiên hàng đầu. Các cầu thủ trẻ như chúng tôi thậm chí không tập gym nặng cho đến năm 16 tuổi để giữ sự nhạy bén và khả năng di chuyển linh hoạt nhất trên sân”.

Và đây là điều độc giả chờ đợi: “Tôi có mối quan hệ rất tốt với Deco. Anh ấy giúp đỡ tôi rất nhiều khi tôi còn nhỏ và sống một mình ở đó. Deco thường đưa tôi đi chơi cùng Ronaldinho và cả Messi nữa, khi anh ấy còn rất trẻ”.

Rời Barca, Hêndrio tiếp tục tu nghiệp ở Betis, Recreativo de Huelva rồi lên chuyên ở Atletico Onubense. Bước đường chuyên nghiệp khá gập ghềnh, khi anh khoác áo một loạt CLB, lớn có, vừa có, nhỏ có. Trong đó, nổi bật nhất chính là Pacos de Ferreira ở giải đấu số một Bồ Đào Nha, như đã kể.

Hêndrio cập bến V.League vào năm 2011, khoác áo Bình Định ở độ tuổi 27 chín muồi. Thống kê ở Đội bóng đất Võ là 10 bàn, 11 kiến tạo sau 39 trận.

Hai mùa thành công ấy giúp Hêndrio lọt vào mắt xanh của đại gia Nam Định. Và rồi trong 63 trận khoác áo Đội bóng thành Nam, anh ghi 19, kiến tạo đến 21 lần. Phong độ chói sáng góp công giúp Thép Xanh vô địch V.League mùa 2023-24.

Và cũng đã quá nổi tiếng, là sự ăn ý như “lưỡng long nhất thể” giữa Hêndrio và Nguyễn Xuân Son trong màu áo cả hai đội bóng. Người ta thống kê được, cả hai sát cánh tổng 62 trận chính thức, trong đó Hêndrio kiến tạo cho Xuân Son tới 11 lần. Chiều ngược lại, Son 4 lần đáp lễ người anh em.

Tên chính là người

Và, cũng đến lúc Hêndrio trở thành Đỗ Hoàng Hên. Lễ trao quốc tịch diễn ra vào sáng 17/10 tại Sở Tư Pháp Hà Nội.

Hãy nói về cái tên tiếng Việt, “Hên” là phương ngữ Nam Bộ chỉ sự may mắn. Nếu trích lục sổ sách, hầu hết những người có cái tên này ở Việt Nam sẽ là những “anh hai Nam Bộ” hào sảng, niềm nở, rộng rãi, tốt bụng.

Để kể các bạn nghe chuyện Hên đưa 2 ngoại binh đi mua đồ ăn khi đi làm khách tại Thanh Hóa. “Cô ơi, bán cho cháu 3 chiếc bánh mì. 2 chiếc có trứng, có pate; chiếc còn lại thì không nhé!”, anh nói làm cô bán bánh hết hồn. “Cậu là cầu thủ tây mà sao nói tiếng Việt sõi thế nhỉ”.

Không chỉ vậy, anh còn làm phiên dịch viên, hỗ trợ đồng đội hỏi chị này về các món khác, từ xoài dầm, nước uống cho đến việc trả tiền.

Nhưng đây mới là sự kết hợp thú vị: tên “rặt Nam Bộ” nhưng phong thái thì “đậm chất Bắc” - một người ưa kỹ nghệ với lối đá hào hoa, chuộng cái đẹp (xăm bít lưng hình con hổ với võ sĩ samurai ở trung tâm).

Và tất nhiên rồi, Hên thực ra chính là viết tắt từ tên gốc Hêndrio. Đó là một biến thể sáng tạo từ những cái tên quen thuộc như Henrique, Hendrick hay Hendry, kết hợp với hậu tố “-rio” nghĩa là dòng sông trong tiếng Bồ Đào Nha và Tây Ban Nha.

Có nghĩa là, trong văn hóa Lusophone, Hêndrio vốn đã là cái tên hiện đại, được pha trộn giữa phong cách quốc tế và Latinh. Những bậc cha mẹ đặt con tên này, có thể muốn gửi gắm những ý nghĩa sau:

1. Sức mạnh và sự lãnh đạo – kế thừa từ gốc “Henry/Henrique”, vốn mang nghĩa “người cai trị ngôi nhà”.

2. Sự mềm mại, linh hoạt và dòng chảy cuộc sống - từ “rio” nghĩa là “dòng sông”. Mong con biết thích nghi, có tâm hồn tự do và luôn tiến về phía trước như nước.

3. Tính độc đáo và hiện đại - vì “Hêndrio” là tên hiếm, cha mẹ có thể mong con khác biệt, nổi bật và sáng tạo giữa đám đông.

Tất cả những mong ước đó, chẳng phải đã vận vào tính cách, công việc và cuộc sống của Hêndrio, và Đỗ Hoàng Hên sau này đấy sao?

Ngay cả chuyện học ngoại ngữ của anh cũng là minh chứng. Quá hiếm hoi mới có cầu thủ nước ngoài nói tiếng Việt rành rọt và tự nhiên hệt Kiatisuk Senamuang. Mà quan trọng là Hên chân thành muốn học để sử dụng và hòa nhập, không chỉ vì mục đích công việc. Khoa học chứng minh, những người tiếp thu ngoại ngữ nhanh có EQ lẫn tư duy sáng tạo cao hơn mức thông thường.

Viết tiếp trang sử

Bóng đá thế giới phẳng, thời hội nhập quả mang đến cho chúng ta những giao lộ không thể lường trước.

Ở đợt tập trung này, chiếc áo số 10 của đội tuyển Việt Nam chính thức thuộc về ứng viên có lý lịch khủng nhất trong lịch sử. Số áo biểu tượng từng thuộc về Lê Huỳnh Đức, Phạm Văn Quyến, Nguyễn Văn Quyết, Nguyễn Công Phượng hay gần nhất là Phạm Tuấn Hải, yên tâm là có người kế thừa chuẩn chỉ. Tuấn Hải mùa giải này phong độ không được tốt, nên đợt này không được triệu tập, nhường lại số áo cho người thể hiện ổn hơn.

Ngày còn nhỏ, mê mẩn những bước chạy và xử lý của Văn Quyến, người viết không thể ngờ có ngày, số 10 Việt Nam lại có thể được trao cho một môn đồ La Masia. Thậm chí chỉ 2 năm trước thôi, trước ngày Son lên tuyển và nối lại mạch sử dụng cầu thủ nhập tịch - mà phải là những người thực sự yêu mến mảnh đất này, chúng ta cũng không thể ngờ.

Chỉ tiếc là Hên 32 tuổi rồi, quãng đường cống hiến không còn xa. Nhưng biết đâu được, một người ăn chay và có lối sống lành mạnh, sẽ chơi ở đẳng cấp cao được non nửa thập kỷ nữa thì sao?